Ο ταχυδρόμος,
σέρνοντας στα βήματά του την ελπίδα μου
μου ’φερε και σήμερα ένα φάκελο
με τη σιωπή σου.
Το όνομά μου γραμμένο απ᾿ έξω με λήθη.
Η διεύθυνσή μου ένας ανύπαρκτος δρόμος.
Όμως ο ταχυδρόμος
τον βρήκε αποσυρμένο στη μορφή μου,
κοιτώντας τα παράθυρα που έσκυβαν μαζί μου,
διαβάζοντας τα χέρια μου
που έπλαθαν κιόλας μια απάντηση.
Θα τον ανοίξω με την καρτερία μου
και θα ξεσηκώσω με τη μελαγχολία μου
τ᾿ άγραφά σου.
Κι αύριο θα σου απαντήσω
στέλνοντάς σου μια φωτογραφία μου.
Στο πέτο θα έχω σπασμένα τριφύλλια,
στο στήθος σκαμμένο
το μενταγιόν της συντριβής.
Και στ᾿ αυτιά μου θα κρεμάσω -συλλογίσου-
τη σιωπή σου.
(Από την ποιητική συλλογή της Κικής Δημουλά «Έρεβος», 1956)
Η Κική Δημουλά ή Βασιλική Ρόδου, όπως ήταν το πατρικό της όνομα, γεννήθηκε στην Αθήνα στις 6 Ιουνίου 1931. Εμφανίστηκε στα ελληνικά γράμματα το 1952 σε ηλικία 19 χρονών, με την ποιητική συλλογή Ποιήματα, την οποία σύντομα αποκήρυξε. Επομένως, επισήμως εμφανίστηκε στην ποίηση το 1956, με τη συλλογή Έρεβος. Υπήρξε μία από τις πιο σημαντικές και εξέχουσες ποιητικές φωνές της Ελλάδας. Λίγο πριν τον θάνατό της, στις 16 Ιανουαρίου 2020, η Υπουργός Πολιτισμού πρότεινε την Κική Δημουλά, με επίσημη επιστολή της προς την Επιτροπή, για το Βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας. Πέθανε στην Αθήνα, στις 22 Φεβρουαρίου 2020.