Σωτήρης Σαμπάνης | Δύο ποιήματα

Ο Σωτήρης Σαμπάνης, στο νέο, δέκατο τρίτο βιβλίο του, αποτυπώνει το οδυνηρό βίωμα της απώλειας με τη μορφή της ποιητικής πρόζας. Κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Περισπωμένη, με έντεκα σχέδια της Ζωζεφίνας Φυρίγου.

---

Παιχνίδι

Ανηφορίζω το σκιερό δρομάκι με τις ανθισμένες κουτσουπιές. Στο ξέφωτο σε βλέπω στο μπαλκόνι να κρατιέσαι από την κουπαστή. Με περιμένεις όπως πάντα. Σηκώνεις το χέρι, με χαιρετάς τρεις φορές. Ποτέ δεν σε ρώτησα γιατί τρεις. Αρκούμαι στον συνειρμό των αρχέγονων συμβολισμών του αριθμού. Ειδικά εκείνον της αρχής, μέσης και τέλους. Ανταποδίδω τον χαιρετισμό, χαμογελάμε. Είναι το σύνθημα να ξεκινήσει το παιχνίδι μας. Μα πόση ευχαρίστηση σου δίνει. Δική σου εφεύρεση. Σε κοιτάζω και χαμογελάς. Όσο πλησιάζω μετράς τα βήματά μου. Παίρνουμε θέσεις εκκίνησης. Θα προλάβω να χτυπήσω το κουδούνι ή εσύ θ’ ανοίξεις πρώτος, πατώντας το κουμπί; Στο μαρτυράω τώρα. Κάποιες φορές καθυστερούσα επίτηδες.

---

Αφοπλισμός

Αναμασώ τον χρόνο. Τον τινάζω πέρα μακριά, τραβάω απ᾿ τα χέρια του το τελεσίδικο για να μη φράξει η ανάσα μου. Γνωρίζω ότι για χρόνια λούφαζε μέσα στον πανικό της σκέψης μου. Αναδυόταν στιγμιαία κι έσπρωχνα κρυφά την ευλογημένη, διαρκή ομορφιά των στιγμών να τον αποκεφαλίσει, το ίδιο κρυφά. Έτσι πάλεψα και παλεύω να νικήσω τον χρόνο των δυο μας. Τώρα η μοναξιά παράγει μεν αξιοπρέπεια, αλλά εκβράζει πανικό, ενσταλάζει πόνο ο λυγμός της. Με ξαρματώνει. Ύστερα με παρατάει γυμνό. Η πραγματικότητα δεν αποτελεί κάτι το αποσαφηνισμένο στον νου μου. Δεν μπορώ να την περιγράψω, να τη μεταδώσω με λέξεις, αυτούσια, χωρίς νοηματικές ατασθαλίες, ατοπήματα και παραφράσεις. Η εικόνα παράγει την πραγματικότητα. Και η εικόνα αδέκαστη δείχνει πως είμαι γυμνός, στην ολόστεγνη μοναξιά αφημένος, ανοχύρωτος· παλεύοντας με το παρελθόν να κρατήσω ανοιχτή την πόρτα του.

(Από το βιβλίο «Η αιωνιότητα των δύο», του Σωτήρη Σαμπάνη, εκδόσεις Περισπωμένη, Αθήνα 2024)

---

Ο Σωτήρης Σαμπάνης γεννήθηκε το 1955 στις Καμάρες Αιγιαλείας Αχαΐας. Σπούδασε πολιτικές επιστήμες και δημόσιο δίκαιο στη Νομική Σχολή Αθηνών. Στα συγγραφικά του ενδιαφέροντα βρίσκεται τόσο η πεζογραφία όσο η ποίηση και το θέατρο. 

---