Καλωσόρισμα
Ερειπωμένο
το σπίτι της Χατζήλοξης
σπρώχνοντας την αυλόπορτα
ανάμεσα στις πλάκες της αυλής
ξάφνιαζε, καλωσόριζε
κυκλαμινιά ολάνθιστη
χαμόγελο απόντων.
Τ΄απόβραδο
Στην ψάθινη καρέκλα
στη δική του θέση
δεσποτικός καθόταν ο πατέρας στο τραπέζι
σιωπές ακολουθούσαν
των πηρουνιών την κίνηση
δοξολογούσε ύστερα ψάλλοντας
το «Θεοτόκε Παρθένε»
στον δεξί του μηρό
κοιμόταν η Καλυψώ
με διπλωμένα τα μπροστινά της πόδια.
(Από το λογοτεχνικό περιοδικό «Σείστρο», τ. 7, φθινόπωρο 2021)
Φωτογραφία: Wendelin Jacober